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Les femmes diaboliques de Barbey d’Aurevilly – 




The works of Barbey d’Aurevilly, evoking a devastating power 
incarnated in the female characters, plunge a reader in a world that 
is immoral and even sadistic. Thanks to the most subtle colours, 
the great artist creates a sequence of dark portraits representing 
both beautiful and devilish heroines; heroines with many faces 
who are frigid and dominant, invulnerable and revengeful. In 
d’Aurevilly’s works the females are depicted as both enchantresses 
full of Machiavellian cleverness and cynical and extremely 
intelligent plotters. They are true queens of Evil; proud and 
powerful they always have the last word. 
 
Si l’on peut parler de l’art de tracer le portrait littéraire dans l’oeuvre 
de Jules Barbey d’Aurevilly, c’est grâce à toute une palette de 
personnages féminins variés et complexes qui tiennent une place 
capitale non seulement dans l’esprit de l’écrivain, mais avant tout dans 
la prose de ce causeur talentueux. Son oeuvre la plus connue est, sans 
nul doute, le fameux recueil de six nouvelles intitulé Les Diaboliques, 
mais d’autres oeuvres, telles que Une vieille maîtresse, Une histoire 
sans nom, La bague d’Annibal ou Ce qui ne meurt pas n’y sont pas 
sans importance. De toute évidence, aussi bien dans Les Diaboliques, 
le recueil d’histoires sombres, atroces et extravagantes que dans les 
autres récits évoqués ci-dessus, l'auteur met en relief l'origine 
démoniaque des perversions morales qu'incarnent les héroïnes – 
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femmes féroces, brutales tentatrices, créatures rusées et macabres. 
Myriam Watthée-Delmotte notera, quant à elle, que   
Les récits aurevilliens disent tous les rouages de la passion, les déviances 
auxquelles elle peut aboutir, et dans lesquelles le satanisme fait son nid. Ils 
s’acharnent tous sans complaisance sur la vanité humaine et la concupiscence, et 
leur pouvoir à engendrer le Mal (Watthée-Delmotte, 1997 : 172).  
 Philippe Berthier, en revanche, remarque que « l’odor di femina 
flotte, partout répandue, sur l’oeuvre aurevillienne » (Berthier, 1978 : 
125).  
 En la personne de Jules Barbey d’Aurevilly nous apprécions un 
portraitiste incontesté traçant, dans la plupart de ses récits, les portraits 
adéquats des héroïnes démoniaques et monstrueuses. Cette palette de 
caractères noirs créée à l'aide de multiples nuances permet de voir 
Barbey d'Aurevilly, d'une part, comme un conteur raffiné et, de l'autre, 
comme un véridique psychanalyste de la nature féminine : il 
transporte dans les oeuvres ses qualités d’érudit, d’observateur et de 
spécialiste1. L'analyse de ses âmes ténébreuses se fait toujours  
à travers des histoires racontées dans un climat de mystère et de 
suggestions. S'il n'est pas tellement difficile pour le lecteur de 
déterminer le côté diabolique de la femme, choisie par l’auteur pour 
l'auxiliaire de Satan, il n'est pas si évident de dégager tous les codes 
dont cette pécheresse se sert afin de dominer. Ce goût du secret 
intéresse le lecteur, l'oblige à chercher, à essayer d'enlever le masque 
du personnage.  
 La plupart des héroïnes aurevilliennes, qui font preuve de violence 
et de cruauté, apparaissent comme de vraies actrices prêtes à jouer les 
rôles les plus difficiles et les plus exigeants rien que pour se délecter 
de la réussite et nager dans le bonheur, possibles grâce à la vengeance. 
Les valeurs physiques et psychologiques constituent des composantes 
de leur jeu qui, aux yeux du beau sexe, lui garantit le plus grand prix : 
la victoire. C’est à travers ces deux représentations que Barbey 
                                                     
1
 La Bruyère disait que « tout écrivain est peintre, tout excellent écrivain est excellent 
peintre » (Cité d’après : Bachour-Pastor, 2011-2012 : 12).  
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d’Aurevilly traite le sujet qu’il affectionne particulièrement : celui du 
mensonge, du mystère, de l’hypocrisie et, enfin, celui des masques. En 
analysant les récits aurevilliens, nous remarquons que l’écrivain 
examine le fond de l’âme féminine. En pénétrant les yeux de ses 
héroïnes qui vivent avant tout par les sens, le romancier parvient à 
sonder leurs coeurs et leurs caractères. Les yeux de ses héroïnes 
fatales illustrent des pulsions dévastatrices et des actions abominables. 
C’est pourquoi l’acuité de l’observation du regard de ses protagonistes 
et ensuite la précision de la description de tous les détails nous permet 
de découvrir l’ambition de l’auteur visant à démontrer ce dramatisme 
des passions, des désirs et cette profondeur des caractères. Barbey 
traite avec une attention exceptionnelle la particularité des yeux qui 
reflètent la personnalité de ses héroïnes : regarder dans les yeux des 
héros, c’est pour ainsi dire, regarder dans leur âme. D’après Barbey, 
les yeux sont, par excellence, le miroir des pensées, du caractère et de 
l’attitude de chaque femme : « Le miroir, outil de connaissance pour 
qui sait y lire offrira un portrait moral, devenant ainsi miroir de 
vérité… » (Bachour-Pastor, 2011-2012 : 16). 
 À titre d’exemple, nous allons nous référer au personnage de 
Mademoiselle Alberte de la nouvelle Le rideau cramoisi, 
nymphomane, fille des hôtes du jeune officier de Brassard, son amant 
dans la chambre duquel elle vient la nuit pour se donner au futur 
vicomte de Brassard en incendiant ses sens et dans les bras duquel elle 
meurt mystérieusement un soir. Voilà de quelle façon Brassard décrit 
les yeux de sa maîtresse :  
elle me fit enfin l’honneur de me regarder avec des yeux noirs, très froids, 
auxquels ses cheveux, coupés à la Titus et ramassés en boucles sur le front, 
donnaient l’espèce de profondeur que cette coiffure donne au regard (Barbey 
d’Aurevilly, 1999 : 78). 
 Vellini, l’héroïne d’Une vieille maîtresse a les yeux noirs et 
profonds comme « le velours qui absorbe la lumière sans la renvoyer » 
(Barbey d’Aurevilly, 1979 : 74) ainsi qu’un regard fixe, nonchalant et 
froid qui, dardant le mépris, « [...] valait un coup d’épée... » (Barbey 
d’Aurevilly, 1979 : 112).  
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 Les prunelles aussi bien célestes, brillantes, fascinantes 
qu’infernales, cruelles et impassibles de la la señora Vellini possédent 
un charme fatal et « entr[ent] dans le coeur comme deux épées 
torses » (Barbey d’Aurevilly, 1979 : 124).   
 La toute-puissante Malagaise se montre même vampire par les 
traits caractéristiques de son regard : « [...] silencieuse et pâlie, [...] 
mais les yeux toujours vivants, - ces yeux vampires qui vous suçaient 
le coeur en vous regardant... » (Barbey d’Aurevilly, 1979 : 148).  
 La cruelle et déspotique Mme de Ferjol du roman Une histoire 
sans nom, aux yeux noirs, en provoquant une mort atroce de sa fille, 
Lasthénie, ainsi que celle de l’enfant à naître de cette dernière (violée 
au cours d’une crise de somnambulisme par le père Riculf, le 
capucin), tyrannise physiquement et psychiquement sa fille à cause de 
sa grossesse honteuse. Lasthénie ne trouve malheureusement ni 
tendresse ni consolation dans les yeux immenses, profonds et haineux 
de sa mère. Ces yeux noirs et brûlants, résume l’auteur, sont même 
capables de tout dévorer. La baronne de Ferjol, après avoir découvert 
l’innocence de sa fille et l’identité du coupable, de même qu’après 
avoir appris que le père Riculf était récemment mort, obsédée par sa 
haine et enfermée dans sa folie de vengeance, trouve l’endroit où 
celui-ci a été enterré afin de rassasier ses yeux de la dépouille du 
moine et de commettre le plus monstrueux sacrilège :  
Elle s’en approcha jusqu’au bord et regarda dedans avec ces yeux que la haine a 
comme l’amour, - ces yeux qui dévorent tout, - et elle vit le mort dans le fond de 
sa fosse [...] Ah ! elle le reconnut, malgré les années, malgré cette barbe qui avait 
blanchi, et ces yeux sans regard que les vers rongeaient déjà dans leurs orbites. 
Elle enviait le sort de ces vers... Elle aurait voulu être un de ces vers... (Barbey 
d’Aurevilly, 1972 : 153).  
 Orgueilleuses, froides, imperturbables et impatientes, elles 
cherchent, grâce à leur propre clé, à triompher, à atteindre leur but, ici 
et maintenant. Leurs yeux, belle image de leur nature diabolique, 
trahissent leur indépendance, leur obstination et leur statut d’héroïne.  
 Un autre élément renforçant avant tout l’aspect diabolique des 
femmes et apportant aux héroïnes des dimensions symboliques, est la 
couleur et la forme de leur coiffure. Le corps séduisant de tous les 
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personnages principaux, est, dans la plupart des cas, orné de cheveux 
noirs comme si l’écrivain avait une préférence remarquable pour cette 
couleur, et, nous pouvons le supposer, ce n’est pas pour des raisons 
artistiques. Or, l’architecte du portrait, en donnant une importance 
fondamentale à cette teinte, tout comme dans le cas de la couleur des 
yeux, vise à convaincre son destinataire que d’une part le noir, 
apanage du péché, est le seul à révéler l’allure démoniaque de la 
femme par qui l’homme se laisse subjuguer et que d’autre part, cette 
nuance évoque le malheur et l’accablement : « Le noir absorbe la 
lumière et ne la rend pas. Il évoque avant tout le chaos, le néant, le ciel 
nocturne, les ténèbres terrestres de la nuit, le mal, l'angoisse, la 
tristesse, l’inconscience et la Mort » (Conort, 2002 : 44). 
 Le personnage le plus adéquat pour la constatation proposée est le 
personnage de Hauteclaire du Bonheur dans le crime qui tue sa 
maîtresse afin d’épouser Serlon, le mari de celle-ci et afin de devenir 
comtesse de Savigny. Sa chevelure permet de découvrir certains traits 
symboliques et pas uniquement grâce à la couleur, mais en premier 
lieu, grâce à la forme. La façon de se coiffer, liée à la teinte noire, est, 
d’après le conteur, capable de faire rapprocher l’image de la femme de 
celle du diable : les « tire-bouchons de cheveux tombant le long des 
joues, - ces espèces de tire-bouchons que les prédicateurs appelaient, 
dans ce temps-là, des serpents » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 161). 
Hauteclaire avait l’habitude  
de prendre et d’enrouler autour de ses doigts les longs cheveux frisés et tassés  
à cette place du cou, ces rebelles au peigne qui avait lissé le chignon, et dont un 
seul suffit pour troubler l’âme, nous dit la Bible. Elle savait bien les idées que ce 
jeu faisait naître ! (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 175).  
 Par les signes individuels de la chevelure de la protagoniste d’Une 
histoire sans nom, Mme de Ferjol, on remarque quelque chose 
d’impérieux et de despotique :  
[...] dans cette masse de cheveux noirs largement empâtés de blanc sur des tempes 
qu’ils rendaient plus austères et presque cruelles, et qui semblaient, ces 
impitoyables blancheurs, avoir eu des griffes pour s’accrocher et rester là 
obstinément sur ses résistantes épaisseurs d’ébène (Barbey d’Aurevilly, 1972 : 
41). 
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 En attirant une attention sur la forme de la coiffure la Duchesse 
d’Arcos de Sierra Leone du récit la Vengeance d’une femme qui se 
prostitue afin de déshonorer le nom de son époux, un Grand 
d'Espagne, l’auteur attribue aux cheveux de la Pudica une capacité 
particulière : « ces cheveux,  appesantis  par  la chaleur, croulaient 
lourdement sur sa nuque dorée, et elle était belle ainsi, déchevelée, 
négligée, languissante à tenter satan et à venger Eve ! » (Barbey 
d’Aurevilly, 1999 : 300). Il n’est pas difficile, du moins selon l’avis 
du conteur, de deviner qu’ 
à travers tous les voiles blancs et parfumés de vertu dans lesquels elle s’entortille, 
la Rosalba fut reconnue tout de suite pour la plus corrompue des femmes 
corrompues, - dans le mal, une perfection ! (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 287).  
 Les éléments particuliers de la coiffure, tout comme ceux du 
regard, possèdent, eux aussi, tout un système de suggestions et 
d’explications. La volonté de Barbey d’Aurevilly de dénoncer les 
puissances démoniaques de ses héroïnes fait qu’il brosse très 
soigneusement le portrait extérieur des personnages féminins. Comme 
l’écrit Philippe Hamon  
Le personnage est représenté, pris en charge et désigné sur la scène du texte par 
un signifiant discontinu, un ensemble dispersé de marques que l’on pourrait 
appeler son « étiquette ». Les caractéristiques générales de cette étiquette sont en 
grande partie déterminées par les choix esthétiques de l’auteur (Hamon, 1977 : 
142).  
 Doter son héros des convenables couleurs des cheveux ou des 
yeux, c’est non seulement compléter ou mettre en relief son portrait 
moral, mais c’est avant tout, savoir trouver un parallèle entre les deux 
portraits : physique et psychologique. L’imaginaire des couleurs 
traduit sans nul doute une symbolique. Dans l’esprit de Barbey, 
l’attribut de l’impureté, de la colère et tout simplement du mal est, ce 
que nous l’avons déjà retenu, la couleur noire. L’auteur reste donc 
fidèle à sa thèse que le noir est la couleur de l’obscurité et qu’elle est 
aussi la plus adéquate à prouver l’attitude diabolique des femmes, 
alors attitude « inspirée par le diable » (Le Petit Robert, 1993 : 714).  
 Le visage des protagonistes est aussi lié à une menace, à un piège, 
à une certaine atrocité et reste indifférent, méprisant et enfin 
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imperturbable : « Il est remarquable que Barbey conçoit la perfection 
humaine uniquement comme la réunion de la beauté et de la cruauté, 
du bien et du mal » (Koopman-Thurlings, 2000 : 163). Le visage très 
calme et d’une beauté incontestable d’Alberte du récit le Rideau 
cramoisi était un visage qui demeurait incompréhensible, mystérieux 
et sournois en même temps. Froide et inflexible, elle était « pâle ; mais 
ses traits de Princesse n’avaient pas bougé. Ils avaient toujours 
l’immobilité et la fermeté d’une médaille » (Barbey d’Aurevilly, 
1999 : 94). Tout comme le visage d’Alberte, ses lèvres, elles aussi, 
sont caractérisées de façon pareille. Extraordinaires et attrayantes, 
elles restent muettes et glaciales parce que cette diabolique – vivante 
énigme – trouve son refuge dans le silence. Tout de même, au moment 
où l’officier cherche à embrasser ces belles lèvres rouges, sa bouche, 
malgré son air rempli de mépris et de tristesse demeure « muette de 
tout.... excepté de baisers ! » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 97).  
 Les lèvres d’Yseult de Scudemor, la protagoniste de Ce qui ne 
meurt pas, sur lesquelles apparaît bien souvent un sourire amer et 
ironique et sur lesquelles Brutus portait un pan de sa toge pour cacher 
ce rire de mépris (Barbey d’Aurevilly, 1888 : 271), sont aussi glacées 
et pâlies. 
 Hauteclaire, de même qu’Alberte, se présente devant nos yeux 
comme un géant de calme, de sérénité, mais aussi comme un certain 
mystère : « sa physionomie, extrêmement fière, et qui n’avait pas alors 
cette expression passionnée [...] ne trahissait ni chagrin, ni 
préoccupation... » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 157). Son visage ne 
manifestait ni la volonté de se débarrasser de sa rivale ni de préparer 
un crime qui lié à la vengeance se lient dans un pacte – pacte du mal. 
 Notre réflexion, concentrée cette fois-ci sur le visage des héroïnes 
aurevilliennes, rejoint ici le personnage de la comtesse du Tremblay 
de Stasseville qui, en découvrant que sa fille, Hermini aime, elle aussi, 
l’amant de la comtesse, l’Écossais Marmor de Karkoël, se décide 
probablement à empoisonner son enfant. La despotique comtesse, 
malgré sa très faible santé et sa pâleur qui « est la beauté des âmes 
tendres » (Lecureur, 1968 : 136), mais sûrement pas dans ce cas-là,  
a beaucoup de commun avec Alberte ou Hauteclaire. Appelée « en 
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riant madame de Givre [...] sur laquelle tout avait glissé comme sur le 
plus dur mamelon des glaces polaires » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 
224), elle sait parfaitement cacher ses propres sentiments et devenir 
une femme « inscrutable comme l’espace » (Barbey d’Aurevilly, 
1999 : 233), de la face de laquelle ne disparaît jamais l’orgueil :  
ces ailes du nez, qui se creusaient au lieu de s’épanouir, immobiles et non pas 
frémissantes ; comme ces yeux, qui, à certains moments, se renfonçaient sous 
leurs arcades sourcilières et semblaient remonter vers le cerveau (Barbey 
d’Aurevilly, 1999 : 222).  
 Ses lèvres, hormis sa fierté, constituent son arme, qui, 
contrairement à celles d’Alberte, ne rendent pas la protagoniste 
charmante, mais qui, sont comme « la cordelette d’un arc » (Barbey 
d’Aurevilly, 1999 : 211) où on voit « une effrayante physionomie de 
fougue réprimée et de volonté » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 211). 
Outre cette puissance et cette force, le conteur poursuit que sur ces 
lèvres bien étroites, rigides et meurtières « dansait incessamment la 
flèche barbelée de l’épigramme » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 211). 
 De plus, tout comme les autres protagonistes, la duchesse d’Arcos 
de Sierra Leone, pour aboutir à sa vengeance, prépare et cache 
scrupuleusement ses combinaisons secrètes et compliquées dont le but 
est englobé en un seul mot « vendetta ». Toute dédaigneuse et toute 
déterminée qu’elle soit, l’Espagnole avoue sincèrement :  
Je suis une Turre-Cremata. J’ai en moi la puissante dissimulation de ma race qui 
est italienne, et je me bronzais, jusque dans les yeux, pour qu’il ne pût pas 
soupçonner ce qui fermentait sous ce front de bronze où couvait l’idée de ma 
vengeance. Je fus absolument impénétrable. [...] Est-ce que jamais mes duègnes 
ou mes caméristes avaient osé lever leurs yeux sur mes yeux pour savoir ce que je 
pensais ? (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 342).  
 Puisque la représentation physique ne suffit pas pour connaître le 
personnage, il est nécessaire de le compléter par la représentation 
psychologique. Michel Erman écrira que  
construire un personnage [...] nécessite de le décrire en le dotant, pour l’essentiel, 
de caractéristiques physiques et morales afin qu’il acquière une cohérence 
fictionnelle et suscite, ainsi, un effet de présence dans la conscience du lecteur 
(Erman, 2005 : 302).  
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 Ainsi, en passant à l’étude de ce type de portrait qui réunit traits 
affectifs et moraux, alors « le côté intérieur » des héroïnes, il est 
significatif de rappeler que le physique reflète le moral et que les deux 
images : extérieure et intérieure s’harmonisent en créant un ensemble 
d’éléments intégrés dans les oeuvres aurevilliennes. C’est pourquoi, 
en évoquant certains traits du visage, nous avons aussi démontré 
plusieurs éléments propres non seulement au portrait physique, mais 
en même temps caractéristiques du portrait psychologique car le 
physique permet d'accéder au caractère. Ce procédé nous a permis de 
prouver l’interdépendance et l’indissolubilité de ces deux aspects car 
les pensées, les idées et l’attitude des héroïnes inscrivent leur 
empreinte sur leur visage. Par conséquent, nous disposons déjà d’une 
certaine vision de l’image intérieure de la femme aurevillienne.  
 Ce qui est le plus remarquable dans la création du portrait moral 
des protagonistes aurevilliennes, ce sont les mots de Barbey lui-même, 
qui annoncent une certaine définition de la notion « diabolisme » :  
Quant aux femmes de ces histoires, pourquoi ne seraient-elles pas les 
Diaboliques ? N’ont-elles pas assez de diabolisme pour mériter ce doux nom ? 
Diaboliques ! Il n’y en a pas une seule ici qui ne le soit à quelque degré (Barbey 
d’Aurevilly, 1999 : 50).   
 La présence du Diable dans l'œuvre est evidente, c'est clairement 
lui qui donne le sens aux histoires et c’est lui qui déploie toujours son 
astuce et sa finesse visant à ne pas se laisser remarquer et à faire 
douter de son existence. Son rôle est donc caché et cela le plus 
souvent jusqu'à la fin du récit. Cela offre au lecteur l'occasion 
d'apprécier la prose raffinée de l'auteur qui surprend en mettant en 
scène une série d'héroïnes frappantes et intrigantes. Ces âmes fortes et 
dominantes, ces complices du Démon qui attirent toutes les attentions 
veulent régner dans un monde d'enfer. 
 Par de nombreuses comparaisons au satan qui « loin d’être [...] un 
personnage mythologique ou un ornement esthétique [...] donne à 
l’oeuvre entière son sens » (Philip, 1968 : 76), par les faits atroces et 
terrifiants des héroïnes ou enfin par les thèmes profonds sur lesquels 
Barbey se penche : le danger, le mystère, la profanation, la mort, 
l’auteur cherche à montrer au lecteur que dans ses récits, le mal rôde, 
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le diable est partout, et toutes les héroïnes qui sont des figures de 
damnées échappées de l’enfer restent sous son influence. Barbey 
d’Aurevilly vise même à mettre en évidence la part du tentateur dans 
les actions humaines. Cette idée conduit l’artiste à trouver pour ses 
protagonistes des désignations très diversifiées, propres au satan : 
« damnante Alberte » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 90), « Alberte 
d’enfer » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 91), « cette brutale tentatrice » 
(Barbey d’Aurevilly, 1999 : 322), « cette diablesse de fille » (Barbey 
d’Aurevilly, 1999 : 176), « cet orgueil de Lucifer » (Barbey 
d’Aurevilly, 1979 : 196) ou « sirène du diable » (Barbey d’Aurevilly, 
1979 : 266) en expliquant enfin qu’une « femme, c’est l’aimant du 
diable ! » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 287). Une telle prise de position 
confirme dans l’opinion que chaque femme mérite une telle 
appellation. Ces figures inspirées et soufflées par le diable qui « [...] 
est, après Dieu, la plus grande force cachée, [...] le geôlier de 
l’Irrévocable » (Bloy, 1997 : 116), par les mêmes violences et par les 
mêmes obsessions sont motivées et déterminées à réaliser leurs 
desseins. Entièrement dominées soit par la vengeance, soit par la 
jalousie ou enfin par le péché en général, elles deviennent, à vrai dire, 
les otages de leurs propres désirs. Comme l’observe Gilbert Lascault, 
La femme est aussi victime sans cesser pour cela d’être tentatrice et bourreau... 
Pour elle, comme plus tard pour Georges Bataille [...] la recherche du plaisir passe 
par le goût de la laideur, par le désir de la souffrance, par le choix de la violence et 
l’amour de la mort (Delevoy, Lascault, Verheggen, 1985 : 25).  
 Il nous faut encore, pour compléter le portrait moral des 
personnages féminins, mettre en relief le fait que Barbey d’Aurevilly 
– passionné pour un mystère persistant – traduit dans cette image 
démoniaque de la femme une image du sphinx, de la femme-sphinx : 
« Le Sphinx, [...] domine la pensée d’un Barbey intimement 
convaincu, comme Proust le sera plus tard, que chacun reste 
inconnaissable » (Berthier, 1974 : 30).  
 La nature fondamentalement ambiguë et indéchiffrable des 
protagonistes sera définie par Barbey dans La bague d’Annibal de 
manière suivante : « Les femmes sont des êtres [...] inexplicables, sous 
la transparence de leur peau et de leurs regards elles cachent une telle 
Les femmes diaboliques de Barbey d’Aurevilly... 67 
masse de ténèbres... » (Barbey d’Aurevilly, 2001 : 68) en préservant 
ainsi leurs secrets derrière leur froideur, leur mystère et leur 
imperturbabilité. 
 Rosalba de À un dîner d’athées, non seulement une séductrice, 
mais avant tout une femme « la plus enragée des courtisanes... » 
(Barbey d’Aurevilly, 1999 : 292) ou la Duchesse d’Arcos de Sierra 
Leone (La vengeance d’une femme), rendent les diaboliques similaires 
à des sphinx qui se réfugient dans le silence et qui réussissent  
à s’entourer de mystères. 
 Alberte (Le rideau cramoisi) qui aime, qui célèbre le silence 
impénétrable et qui restera pour Brassard une énigme éternelle, car ses  
pensées et ses motifs sont indéchiffrables, lui paraissait encore plus 
mystérieuse que « tous les sphinx dont l’image se multipliait autour de  
[lui]... » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 97). Le vicomte n'est pas capable 
d’expliquer le caractère de cette femme étrange :  
Mlle Alberte est enveloppée de mystère, on ne sait rien d’elle sauf la description 
qu’en donne le héros (devenu narrateur), elle ne parle pas, elle s’expie pendant 
l’acte sexuel dans la chambre du jeune sous-lieutenant Brassard.... (Apostol, 
2007 : 590-591).  
 Semblable à cette taciturne Alberte des lèvres de laquelle ne 
s’échappe aucune parole, la protagoniste de À un dîner d’athées, 
Rosalba – toute pudique qu’elle se montre – sera pour Mesnilgrand 
« [...] impénétrable comme le sphinx [...] (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 
296) [qui] [...] dévorait le plaisir silencieusement et gardait son 
secret » (Barbey d’Aurevilly, 1999 : 297).  
 La déesse du mystère, la Malagaise (Une vieille maîtresse), sait 
aussi cacher ses sentiments. Même si son attitude reste plutôt claire, il 
est difficile de pénétrer le caractère énigmatique de l’héroïne. Comme 
le note Céline Bricault :  
[...] tout se passe comme si les multiples indications proposées par le romancier 
n’étaient là que pour troubler plus encore la perception de la figure féminine, 
comme si cette figure devait, à tout prix, rester opaque et inaccessible (Bricault, 
2005 : 123).  
 Vellini, qui se détache de tous les préjugés sur les femmes, restera 
donc une mystérieuse et étrange figure, de même qu’« un logogriphe, 
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un hiéroglyphe, un casse-tête chinois » (Barbey d’Aurevilly, 1979 : 
64).  
 Pour résumer les remarques concernant le portrait, qui est toujours 
un texte donnant des renseignements sur l'être d'un personnage, il est 
utile d’accentuer qu’il peut prendre différentes fonctions. Celles-ci, 
soulignons-le, coexistent bien souvent, forment des alliances et ont 
une liaison d’idées qui s’accordent entre elles. D’après ce qui nous est 
permis d’observer chez Barbey : le portrait physique et psychologique 
(en forte corrélation) aide à mieux comprendre le personnage ou 
l’histoire dans laquelle celui-ci est inséré. La présence de la 
caractéristique dans l’écriture de Barbey d’Aurevilly vise à introduire, 
à révéler, à justifier la psychologie et la physionomie des personnages 
féminins, elle tend à créer l’image intégrée, globale et définitive des 
protagonistes, elle en est alors le signe, la cause et l'effet :  
[Le] modèle romanesque aurevillien refuse [...] la description pour la description 
et le type du roman à thèse. Dans cet idéal romanesque, c’est le personnage de 
roman qui vient prendre une part importante : de sa construction dépend la qualité 
de l’œuvre et de l’auteur (Gilles-Chikhaoui, 2007).  
 Les nombreuses représentations proposées par Barbey d’Aurevilly 
ne créent donc pas de pures descriptions qui ne restent pas dans la 
dépendance du récit et qui ne constituent pas une forme successive. 
Afin d’y parvenir, l’auteur se donnera la peine d’élaborer des détails, 
qui apparemment secondaires constituent une stratégie de corrélations 
bien travaillée par Barbey et donnent des clés pour comprendre ses 
personnages, leur attitude ou les événements qui vont se produire. 
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